Der Morgen glitt wie flüssiges Silber zwischen den Häuserdächern, ein schmaler Streifen Licht, der die Schatten der Nacht noch sanft umfing. Ich öffnete das Fenster und die Luft roch nach nassem Laub und ferne Straßen. Selbst die Vögel hielten inne, als wollten sie den Atem des Tages erst prüfen, ehe sie ihn erfüllen.
Im Laufe des Vormittags schlich sich die Stille zwischen die Worte, die ich dachte, als würde sie jede Geste der Welt sorgfältig aufbewahren. Ein einzelner Ast bewegte sich im Wind wie ein leiser Dirigent, der nur für mich die Symphonie der kleinen Dinge dirigierte.
Nachmittags erschien die Sonne kurz in goldenen Fragmenten und zerbrach das Grau der Stadt. Ich sah Kinder lachen, doch ihr Ton blieb wie ein Echo in einem leeren Saal, eine Erinnerung daran, dass Freude manchmal nur in der eigenen Wahrnehmung leuchtet.
Und am Abend senkte sich der Himmel wie ein weicher Schleier über die Dächer, gefärbt von einem Licht, das nicht mehr glühte, aber auch nicht völlig verloschen war. Ich spürte die leise Umarmung der Nacht, in der selbst die Gedanken ruhen dürfen, bevor sie sich in Träume verwandeln.
